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Au rythme du tourisme
Le monde transnational de la percussion guinéenne
La République de Guinée n’est pas un pays touristique. L’État guinéen n’a
pas construit de discours sur l’hospitalité légendaire de sa population comme
c’est le cas au Mali, au Sénégal ou au Maroc. Malgré la beauté et la diversité
de ses paysages, la Guinée n’a pas su, pour l’instant, attirer les tour operator
internationaux extrêmement frileux à intégrer la destination dans leur cata-
logue en raison de l’instabilité politique chronique du pays1. Mis à part le
tourisme d’affaires et quelques circuits de trekking dans le Fouta-Jalon, le
tourisme en Guinée est porté par un engouement international grandissant
pour les percussions et les danses traditionnelles du pays. Le tambour jembé,
l’instrument emblématique de la culture guinéenne aujourd’hui pratiqué dans
le monde entier, attire chaque année, pendant la saison sèche (de novembre
à février) des centaines de touristes désirant perfectionner leur pratique
musicale et découvrir le pays d’origine de leur instrument d’élection. Nous
proposons d’étudier ce tourisme du rythme, émergent en Guinée depuis la
fin des années 1980, en replaçant le phénomène dans le cadre de l’accéléra-
tion des transformations musicales et de la circulation des artistes depuis
la décolonisation.
Longtemps préoccupées par les dégradations du patrimoine musical
occasionnées par le tourisme, les problématiques contemporaines liant musique
et tourisme insistent aujourd’hui sur le rôle de la musique dans le combat
pour le prestige d’un lieu à travers l’organisation de festivals ou la création
de musées dédiés à des artistes locaux (Abram et al. 1997 ; Dewitt 1999 ;
Gibson & Connell 2005 ; Doquet 2008). En 1999, les autorités ont tenté
de mettre en œuvre la construction d’un Centre international de percussion
(CIP) à Conakry. Ce projet, qui donnait suite à la première et unique biennale
1. Début 2007 une grève générale contre l’incurie du président Lansana Conté a
paralysé le pays et fait plus de trois cents morts parmi la population. En décembre
2008, suite au décès de Lansana Conté, le Conseil national pour la démocratie
et le développement (CNDD), emmené par le général putschiste Moussa Dadis
Camara, suspend la constitution, les activités politiques et syndicales, dissout le
gouvernement et toutes les institutions républicaines.
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de percussion, fut abandonné par la Commission européenne, le principal
financeur. En l’absence d’un investissement de la part des institutions cultu-
relles guinéennes, le phénomène touristique est essentiellement pris en charge
par le monde associatif. Une multitude d’associations de danse et de percus-
sion africaines basées à l’étranger (en Europe, en Amérique du Nord et du
Sud, au Japon) organisent des séjours de formation sur place. D’abord enca-
drés par une diaspora d’artistes des ballets nationaux de Guinée, les touristes
organisent également leur formation auprès de jeunes artistes guinéens restés
au pays. Le phénomène s’amplifie alors pour générer des réseaux transnatio-
naux d’artistes, de solidarités et de partenariats noués entre les visiteurs et
leurs hôtes.
La mise en tourisme de la Guinée à travers ces réseaux nous amène à
nous interroger. Comment les imaginaires des touristes et ceux des artistes
guinéens entrent-ils en résonance (mais aussi en conflit) pour donner nais-
sance à ces réseaux transnationaux qui alimentent le phénomène touristique
sans l’intervention ni des tour operator conventionnels ni de politiques tou-
ristiques d’envergure ?
En replaçant la circulation des individus au centre de l’analyse nous
espérons montrer, en premier lieu, les opérations de formatage préalables
à la mise en tourisme de la musique guinéenne. Ensuite, notre article s’atta-
chera à décrire les réseaux qui permettent l’organisation du voyage et les
différentes modalités d’apprentissage musical proposées aux visiteurs. Ces
données nous permettront de mieux saisir les imaginaires de ces visiteurs
activement engagés dans les pratiques musicales locales. Enfin, nous mon-
trerons comment cette nouvelle économie touristique suscite localement des
vocations artistiques, mais génère également des tensions autour d’un patri-
moine musical désormais partagé.
Cette enquête, effectuée entre 2003 et 2008, est basée sur une série
d’entretiens avec des artistes guinéens résidant dans leur pays ou à l’étran-
ger, anciens maîtres musiciens des ballets nationaux ou jeunes artistes en
voie de professionnalisation, et des apprentis percussionnistes internationaux
en formation en Guinée. Une observation participante multi-située, entre la
France et la Guinée, m’a conduit à endosser alternativement le rôle d’apprenti
percussionniste dans le cadre de stages collectifs, de musicien accompagna-
teur dans les ballets ou les cérémonies populaires de Guinée mais aussi
d’observateur plus distancié de manière à ne pas être soumis au point de
vue univoque d’un seul maître de musique.
La Guinée comme « pays de percussion » : réseau de pratique
et communauté d’interprétation de la percussion guinéenne
Avant d’aborder la manière dont les musiques de percussion guinéenne se
reconstruisent aujourd’hui « avec et à travers le tourisme » (Doquet & Le
Menestrel 2006), voyons d’abord comment la réinvention de ces musiques,
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dans le cadre des politiques culturelles de la post-indépendance puis dans
le contexte de la globalisation, a permis leur appropriation par un public
international et contribué à construire le territoire guinéen comme une desti-
nation attractive, un « pays de percussion »2.
De la réinvention à la globalisation
La Première République de Guinée, de l’indépendance du pays en 1958 à
la mort du président Sékou Touré en 1984, ne fut pas favorable au dévelop-
pement du tourisme3. En revanche, le régime d’obédience marxiste contribua
de manière significative à la promotion des arts populaires, en particulier
de la musique. Les efforts de Sékou Touré et de son Parti démocratique de
Guinée (PDG), pour réhabiliter et revigorer la culture locale dénigrée pendant
la période coloniale, ont culminé dans le développement de politiques cultu-
relles destinées à construire « l’imaginaire national » (Anderson 1983). Une
des premières mesures du gouvernement guinéen fut de dissoudre les groupes
musicaux jouant des musiques d’inspiration française. Trop associés à l’oppres-
sion coloniale, ces groupes, jouant de la valse, de la polka ou du tango,
furent sommés d’effectuer des séjours à l’intérieur du pays pour se ressour-
cer à la base de la culture populaire guinéenne. Les groupes de « musique
moderne » guinéenne, tels que le Bembeya jazz ou les Amazones de Guinée,
interprétant le folklore local avec guitares électriques et saxophones, don-
nèrent ainsi naissance à une musique nouvelle qui inspirera tous les musi-
ciens d’Afrique de l’Ouest. L’autre versant de cette politique culturelle fut
la revalorisation et la réinvention des musiques traditionnelles locales. Le
découpage colonial des territoires africains avait laissé au nouveau gouver-
nement la nécessité de gérer une multiplicité de groupes « ethniques », ou
« ethnicisés » par le pouvoir colonial : les Peuls dans les montagnes du Fouta-
Jalon à l’Ouest du Pays, les Baga, Landouma et Soussou sur la côte atlan-
tique, les Malinké sur les plateaux de Haute-Guinée, et une mosaïque de
communautés en Guinée forestière au sud-est du pays, Kissi, Toma, Guerzé,
Manon, Konianké, regroupés sous l’appellation de Forestiers. Dès les pre-
miers jours de l’indépendance, le pays entier fut quadrillé par des agents
du gouvernement qui eurent pour mission de recruter les meilleurs danseurs
et musiciens dans toutes ces régions de Guinée. Ces artistes, souvent de jeunes
paysans analphabètes qui animaient les cérémonies populaires ou religieuses
dans leurs communautés d’origine, furent regroupés dans la capitale, Conakry,
2. « Guinée : pays de percussion » est le nom d’un projet de festival organisé par une
agence culturelle de Conakry (Festikaloum) qui n’a finalement pas eu lieu.
3. Pour appuyer l’idée que le tourisme peut être à l’origine de phénomènes de
subversion dans les pays socialistes (prise de conscience de la rareté de certains
biens de consommation...), J.-L. BOUTILLIER (1978 : 68) note que le seul pays
d’Afrique de l’Ouest resté à l’écart du développement touristique est celui qui
a connu l’expérience politique la plus radicale : la Guinée.
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au sein de groupes musicaux appelés ensembles instrumentaux nationaux
ou ballets nationaux. Ces ensembles musicaux pluri-ethniques, dont le plus
fameux fut certainement le « Ballet africain de la République de Guinée »4
qui donnera des représentations à travers le monde, devaient révéler toute
la diversité culturelle du pays et en proposer une synthèse démontrant l’unité
de la nouvelle nation. Parmi les instrumentistes engagés lors de ces recrute-
ments, les joueurs de jembé, les jembefolaw, (littéralement, ceux qui font
parler le jembé en malinké, sing. jembefola), sont particulièrement prisés.
Ce tambour en forme de calice que l’on frappe à mains nues, utilisé en Haute-
Guinée pour encourager les paysans lors des travaux agricoles, des céré-
monies populaires (mariages, baptêmes) ou religieuses (sortie des masques,
circoncisions, fête du mouton), devient vite, grâce à sa puissance, sa polyva-
lence et le côté spectaculaire de sa pratique, « l’instrument roi du ballet »
(Zanetti 1996 : 171).
Selon ses concepteurs, cette politique culturelle n’était pas un simple
retour au passé précolonial. Face aux supputations récurrentes de primitivité
des peuples africains, il fallait offrir aux yeux du monde une culture débar-
rassée des traditions considérées comme archaïques. En portant les masques
sacrés sur scène, en transformant les mythes et les fétiches en spectacles
populaires, les ballets et ensembles musicaux furent mis au service d’une
politique systématique de lutte contre les religions traditionnelles5 (Rivière
1969). À partir de l’indépendance du pays, tous les Guinéens seront encoura-
gés à pratiquer des instruments de musique comme la kora ou le balafon et
à chanter en public alors que ces activités étaient auparavant exclusivement
réservées aux familles de griots. En tant que principal véhicule de l’idéo-
logie du Parti, la musique était considérée comme une obligation civique,
et tous les citoyens se devaient de pratiquer une activité musicale6. À travers
cette grande entreprise d’ingénierie culturelle, de modernisation et de ratio-
nalisation des traditions, le gouvernement guinéen contribua à transformer
singulièrement et durablement la culture locale.
En 1984, suite à la mort brutale et inattendue de Sékou Touré, un groupe
d’officiers, dirigé par le général Lansana Conté, prit le pouvoir. Le nouveau
régime opta pour le libéralisme économique. Dès 1985, fut lancé le premier
4. Le « Ballet africain », créé à Paris à la fin des années 1940 par l’intellectuel
militant anticolonialiste Keïta Fodeba, fut la première troupe africaine à se pro-
duire dans les théâtres français (KEÏTA 1957 ; CHARRY 2000 ; DECORET-AHIHA 2004).
Il fut « nationalisé » par Sékou Touré en 1958.
5. Cette opération de démystification a permis d’enrichir le répertoire populaire de
rythmes sacrés jusqu’alors réservés à l’initiation. Ces rythmes sacrés comme
kawa, soliwoulen ou kakilembe sont aujourd’hui joués à travers le monde dans
les spectacles ou les cours de percussion.
6. Certains maîtres actuels du jembé furent à l’époque contraints de pratiquer la
musique. Ainsi Lamine Lopez Soumah, qui « voulait être footballeur » fut
menacé par les cadres du PDG de ne pas être ravitaillé en riz s’il n’exploitait
pas ses compétences de percussionniste dans le ballet communal (entretien du
17 juillet 2003, Conakry).
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plan d’ajustement structurel instauré par le Fonds monétaire international (FMI).
Dans le cadre de ce plan d’ajustement structurel, plus de 12 000 fonction-
naires furent licenciés (Devey 1997 : 153). Parmi ces fonctionnaires écon-
duits se trouvaient, en première ligne, les artistes des ballets et orchestres
nationaux. Seuls les directeurs artistiques et certains solistes, musiciens ou
danseurs des ballets nationaux eurent la possibilité de garder leur statut de
fonctionnaire. Avec la fin de la Première République, les préoccupations
du gouvernement s’écartèrent radicalement de la promotion des arts, ren-
voyant pour un temps la plupart des artistes à la marginalité.
Mais, après vingt-six années d’isolement, l’ouverture des frontières per-
mit aux étrangers d’entrer librement en Guinée. Les pionniers du tourisme
musical se rendant en Guinée dès la fin du régime communiste pour voir
sur place les fameux Ballets africains furent d’abord accueillis avec étonne-
ment par les artistes guinéens. Famoudou Konaté, soliste virtuose des Ballets
africains pendant plus de vingt ans, fut certainement l’un des premiers bat-
teurs de jembé guinéens à recevoir ces apprenants d’un nouveau genre :
« Les Blancs sont entrés en Guinée en 1986. C’était une surprise car la Guinée
n’était pas populaire. Des Allemands sont venus aux répétitions des ballets africains
au palais du peuple. On a commencé à faire connaissance. Après la répétition du
ballet, ils demandaient de donner le cours de tam-tam [...]. Au début c’était dur de
transmettre, ils m’ont dit “il faut donner le cours”. Je ne connaissais même pas le
mot ! » (entretien, 25 avril 2005, Conakry).
L’avènement de la Seconde République permet désormais aux musiciens
de faire commerce de leur art. Mais le contexte de paupérisation engendré
par l’abandon du soutien étatique conduit la plupart d’entre eux, en parti-
culier les jembefolaw et les danseurs ayant acquis une réputation internatio-
nale grâce à leurs tournées avec les ballets nationaux, à s’installer à l’étranger.
La réouverture des frontières en 1984 marque le début d’une période de
circulation accrue pour les artistes guinéens en quête de nouveaux « patro-
nages ». Grâce aux contacts noués en Guinée, Famoudou Konaté sera invité
en Allemagne pour animer des cours de jembé. Il vit aujourd’hui entre Berlin
et Conakry et mène une brillante carrière internationale. Mamady Keïta,
certainement le plus connu des jembefolaw, recruté à l’âge de huit ans dans
le ballet national Djoliba passera par Abidjan et le ballet Koteba de Souleyman
Koly avant de s’installer en Belgique. En 1991, il ouvre sa propre école de
percussion à Bruxelles, Tam-tam Mandingue. L’engouement mondial pour
la percussion africaine à partir des années 1990 conduit le maître guinéen
à développer son activité. En moins de cinq ans, l’école de Mamady Keïta
devient une véritable « multinationale de la percussion ». Il ouvre des suc-
cursales à Paris, Munich, Conakry, aux États-Unis, au Japon et en Israël.
Il a également mis en place un diplôme de percussion délivré sur concours
à ses apprenants internationaux leur permettant d’ouvrir une école certifiée
conforme par le maître. Il y a aujourd’hui plus de vingt-cinq écoles Tam-
Tam Mandingue dans lesquelles Mamady Keïta anime régulièrement des
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stages de jembé. Sur le même modèle, de nombreux artistes guinéens formés
dans les ballets nationaux ouvrent des écoles ou animent ponctuellement
des stages de percussion ou de danse à travers le monde. Aujourd’hui ces
anciens des ballets nationaux doivent partager le florissant marché de la
percussion avec une nouvelle génération de jeunes artistes formés en Guinée
après 1984 dans les petits ballets privés de la capitale.
L’authenticité reconstruite et le voyage virtuel en Afrique
Dès le début des années 1990, le jembé est certainement l’instrument de
musique extra-européen le plus populaire à travers le monde. L’instrument
fait désormais partie de la culture des jeunes urbains à travers des pratiques
collectives et conviviales (au sein des Maisons des jeunes et de la culture,
des écoles, des parcs, des associations...), à travers la danse ou les arts de
rue. La robustesse de l’instrument, la facilité de se le procurer et les images
tribales qui lui sont associées en font un instrument de choix pour des indivi-
dus désireux, comme le promet la plupart des stages de percussions, de
découvrir la « culture africaine ». Si certains apprenants détournent l’instru-
ment pour créer une musique nouvelle, la plupart d’entre eux désirent
s’approcher au plus près du jeu « traditionnel ». Un artiste guinéen résidant
en France depuis la fin des années 1980 remarque qu’il y a deux types de
public pour les percussions africaines en France :
« Il y a ceux qui veulent le traditionnel et ceux qui veulent la World Music. C’est
des publics différents. Ceux qui prennent des cours de percu veulent vraiment la
tradition, le roots, pas le moderne [...] donc il faut jouer le jeu » (entretien, 7 décembre
2004, Paris).
Il n’est pas rare aujourd’hui d’entendre des groupes composés unique-
ment de jeunes percussionnistes français, japonais ou mexicains reproduire,
presque à la perfection, les polyrythmies7 de Haute-Guinée. Dans le cadre
des cours de jembé dispensés hors d’Afrique, les artistes guinéens sont concur-
rencés par les Maliens, les Burkinabè, les Ivoiriens et les Sénégalais ainsi
que par leurs anciens élèves, les « jembefolaw blancs »8. Mais les compé-
tences des musiciens guinéens formés « à la dure » sous le régime de Sékou
Touré en apprenant une multitude de rythmes au sein des ballets confèrent
à leur enseignement un attrait particulier.
Il est toutefois frappant de remarquer que l’histoire des ballets est systé-
matiquement éludée des récits prodigués lors de cette transmission. Pendant
7. La polyrythmie est constituée par la superposition de plusieurs patterns ryth-
miques différents.
8. Certains « jembefolaw blancs », comme l’Italien Bruno Généro, sont aujourd’hui
considérés comme des maîtres et leur enseignement est prisé tout autant que
celui des maîtres africains.
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le cours, le professeur de percussion explique le contexte culturel « origi-
nel » dans lequel se pratiquent les danses et les rythmes qu’il interprète.
Tous les rythmes transmis sont ainsi associés à une cérémonie particulière
et à une ethnie spécifique (le rite de circoncision chez les Malinké pour le
rythme soli, la danse de séduction soussou pour le rythme yankadi, la sortie
du masque kakilembe chez les Baga pour le rythme du même nom...). Les
cours de percussion constituent ainsi de véritables voyages virtuels au cœur
d’une Afrique imaginée. Les enseignants guinéens se sont faits spécialistes
de ce type d’informations « ethnographiques ». L’évocation des fêtes tradi-
tionnelles et leurs cortèges de représentations plus ou moins stéréotypées,
que les maîtres guinéens appellent des « histoires culturelles », vont de pair
avec la transmission des musiques et danses d’Afrique. Les ballets guinéens
dans lesquels « même les sourires étaient mis en scène par les cadres du
parti »9 correspondent assez mal aux qualités de spontanéité souvent attri-
buées aux musiciens africains. Les professeurs africains tirent ainsi parti
des stéréotypes occidentaux, largement hérités de la période coloniale, en
se « branchant » directement sur les cultures villageoises, au détriment des
références aux ballets dans lesquels ils ont été formés. En évitant de faire
référence aux diverses opérations de rationalisation (démystification, décas-
tisation...), qui ont pourtant permis cette transmission standardisée, ils donnent
l’illusion d’une culture pure, authentique, vierge de toute influence occi-
dentale, ou de toute instrumentalisation politique. Cette primitivisation de
l’expression musicale, co-construite par les maîtres guinéens et leurs appren-
tis internationaux, suggère que cette musique prend son sens dans un contexte
« traditionnel » indissociable de la vie sociale africaine10. Cet imaginaire
d’une musique enracinée dans un terroir, tel que véhiculé par les stéréotypes
ethnomusicaux des cours de percussion ou de danse africaine mais aussi
par les industries culturelles (les films documentaires ou les productions de
World Music), constitue un puissant moteur du déplacement touristique.
Des stages de percussion sont aujourd’hui proposés presque partout en
Afrique de l’Ouest11. La Guinée reste, en revanche, la destination la plus
prisée. Bien que pendant la période Sékou Touré les musiques guinéennes
« traditionnelles » et « modernes »12 furent singulièrement réinventées, les
visiteurs retiennent généralement que l’isolement antérieur du pays confère
à sa musique une authenticité particulière. La faible fréquentation touristique
9. Comme l’affirme Minkailou Bangoura, percussionniste de l’Ensemble instrumen-
tal national de Guinée depuis 1971 (entretien, 15 mars 2004, Conakry).
10. Sur l’ancienneté de cette conception essentialiste des « musiques africaines » per-
çues comme fondamentalement attachées à la vie quotidienne, notamment au
travail et au fétichisme, voir A. SCHAEFFNER (1926).
11. En Guinée, mais aussi au Mali, au Sénégal ou à Bobo Dioulasso au Burkina Faso.
12. Musiques « traditionnelle » et « moderne » sont les catégories autochtones for-
gées au cours de la Première République. Elles sont toujours utilisées en Guinée.
La musique « moderne » intègre les instruments électriques et importés (guitares,
saxophones, batteries). La musique « traditionnelle » est celle des ballets et
ensembles instrumentaux. Les musiques rurales sont appelées « folklore ».
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actuelle renforce également ce sentiment d’authenticité des styles musicaux
locaux. Pour J. M., percussionniste amateur, le choix de la destination s’effec-
tua sur ce critère d’une authenticité procurée par l’isolement du pays :
« On avait déjà une petite idée sur la musique guinéenne parce qu’on nous a dit
que c’était un pays qui était resté longtemps fermé sur lui-même à cause de Sékou
Touré et tout. Donc il y avait une certaine authenticité qui était restée au niveau
de la musique, et puis c’était pas perverti entre guillemets avec tout ce qui est afro-
jazz, afro-rock et tous ces machins là » (entretien, 15 février 2004, Tayiré, Basse
côte Guinée).
Pour les percussionnistes professionnels ou semi-professionnels, souvent
plus au fait de l’histoire musicale du pays, le voyage d’apprentissage en
Guinée est également motivé par une quête de prestige et de légitimité. Le
curriculum vitae d’un percussionniste non originaire du pays dont il pratique
la musique fait aujourd’hui état de tous les séjours de formation qu’il a
effectués à l’étranger en Afrique de l’Ouest mais aussi éventuellement à
Cuba ou en Inde. Professionnels ou amateurs, ces touristes musicaux pra-
tiquent tous le jembé depuis plusieurs années dans leur pays d’origine, et
leur déplacement en Guinée repose sur l’activation de réseaux transnatio-
naux au centre desquels se trouvent les artistes guinéens migrants.
Le tourisme musical : de l’apprentissage instrumental au désir de
communauté
L’enquête fait apparaître deux types de voyages musicaux : des stages col-
lectifs organisés et des formes d’apprentissage plus solitaires et informelles.
Les stages collectifs
L’organisateur de stages collectifs est généralement un artiste guinéen
réputé, installé à l’étranger et recrutant des stagiaires au sein de l’école dans
laquelle il enseigne son art ou lors des stages ponctuels qu’il anime à travers
le monde. Mamady Keïta et Famoudou Konaté seront parmi les premiers
à amener des groupes de touristes en Guinée à la fin des années 1980. La
nationalité des touristes varie en fonction du réseau qu’a su tisser le maître
au gré de ses voyages. Ainsi, Famoudou reçoit majoritairement des Allemands,
mais aussi des Russes, des Polonais, des Finlandais et des Australiens. Mamady
Keïta accueille des Belges, des Japonais, des Français, des Israéliens et des
Américains. Aujourd’hui, l’organisateur est également un jeune artiste gui-
néen ayant émigré récemment ou un artiste étranger ayant effectué de nom-
breux séjours en Guinée.
Les organisateurs accueillent généralement les touristes dans des villas
à Conakry ou sur les îles de Kassa ou de Room proches de la capitale.
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Ces villas achetées grâce aux nouveaux revenus procurés par leurs activités
internationales peuvent accueillir jusqu’à soixante visiteurs. S’y dérouleront
les cours de danse, de percussion (quatre heures par jour). Les stagiaires
pourront y déguster des spécialités culinaires guinéennes et parfois acheter
des souvenirs aux boutiquiers qui s’installent dans la cour. L’organisateur
aura ainsi la possibilité de faire bénéficier d’une manne financière non négli-
geable à quelques individus de son choix. Il engagera généralement des
membres de sa famille ou des artistes du ballet dans lequel il jouait avant
sa migration pour encadrer les touristes, animer les cours, préparer les repas
ou assurer la sécurité des visiteurs. Dans les villas de la capitale comme
sur les îles, ce sont des stages « tout compris ». Les touristes payent un forfait
d’environ neuf cents euros pour trois semaines de stage13. Ils sont pris en
charge depuis leur arrivée à l’aéroport jusqu’à leur départ. Pendant leur
séjour, des excursions sont organisées, à la plage ou au marché. On propose
également aux touristes d’assister à des fêtes populaires et aux répétitions
des ballets. L’apprentissage musical et le tourisme culturel sont assez bien
séparés. Le stage collectif de percussion en Guinée est similaire à celui prodi-
gué lors des cours à l’étranger. Les visiteurs apprennent des rythmes et des
pas de danse lors des cours formalisés dispensés par un maître. Les appre-
nants apprécient toutefois l’immersion dans le contexte guinéen. La pratique
artistique fait ici partie de la vie quotidienne. Elle est répétitive et redon-
dante. Comme l’explique un stagiaire français, la coupure entre la vie artis-
tique et la vie sociale y est atténuée :
« Apprendre en Guinée, c’est être au milieu des gens, être dans le match, on va
dire. Forcément ton rythme de vie, ton alimentation, les odeurs, tout ce qui t’entoure
te perturbe [...]. C’est pas comme à Paris où il faut sortir de chez soi, prendre sa
voiture, ça casse le charme. Ici on va à l’atelier pour partager, pour vivre au quoti-
dien. On est toujours dans un truc musical » (entretien, 26 juillet 2003, Conakry).
Ces stages collectifs se terminent invariablement par un dundunba. Cette
danse originaire de la région du Hamanah, en Haute-Guinée14, a été réappro-
priée récemment par les artistes de la capitale, principalement soussou. Elle
se pratique par exemple lorsque deux artistes se marient. À cette occasion,
tous les ballets « amis » seront invités à participer à la fête. À ce titre, le
dundunba est devenu un marqueur d’appartenance à la communauté des
batteurs et danseurs de la capitale, régulièrement amenés à travailler ensemble
à l’animation de spectacles ou de cérémonies. Aujourd’hui, le dundunba est
également organisé pour fêter la fin d’un stage de danse ou de percussion.
13. Ce forfait n’inclut pas le billet d’avion. Ces associations n’ont généralement pas
de licence d’agent de voyage et, par conséquent, ne peuvent pas « faire d’aérien ».
14. Selon C. MEILLASOUX (1968), le dundunba est traditionnellement dansé lors
des grandes occasions, une victoire militaire, ou pour accompagner le rite de
circoncision.
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Cette cérémonie, à laquelle tous les stagiaires étrangers doivent participer
en effectuant quelques pas de danse devant l’assemblée (les autres stagiaires,
les artistes qui encadrent le stage mais aussi les habitants du quartier) ou
en accompagnant ces danses à la percussion, constitue un moment fort du
voyage. À travers ce rite de clôture, les organisateurs offrent aux visiteurs
l’occasion d’une mise en situation qui dépasse le cadre rigide des cours
habituels, mais aussi le sentiment de faire partie de la communauté d’artistes.
Le marché des stages de percussion en Guinée étant devenu de plus en
plus concurrentiel, certains organisateurs diversifient leur offre. À l’issue
du stage organisé à Conakry, Famoudou Konaté propose aux stagiaires de
prolonger leur séjour en effectuant une préparation à l’intérieur du pays, à
Sangbarala, son village natal de Haute-Guinée. Les touristes pourront assis-
ter à des fêtes organisées par les villageois et continuer leur formation avec
un membre de sa famille resté au village. Le danseur Lamine Keïta, basé
à Paris, propose un stage « découverte » à travers toutes les régions de
Guinée. Les touristes circulent de village en village en minibus accompa-
gnés par des artistes de Conakry. Un guide accompagnateur précède le
convoi pour prévenir les villageois de l’arrivée imminente du groupe de
touristes. Les villageois également informés de l’arrivée des visiteurs par
la « radio rurale » les accueilleront avec des chants et des danses comme
ils le feraient pour une haute autorité politique guinéenne. Comme l’affirme
son organisateur, ce « stage découverte » permettrait aux touristes de décou-
vrir la « vraie Afrique » :
« Je me suis dit pourquoi ne pas emmener ces élèves-là dans les vrais villages,
qu’elles partagent tout avec les villageois, qu’elles dansent avec eux, qu’elles voient
les traditions des villages, qu’elles dorment dehors, qu’elles sentent que réellement
elles sont en Afrique. Alors quand elles rentreront chez elles, elles se sentiront à
l’aise et fortes parce qu’elles savent qu’elles sont venues vraiment en Afrique et
pas à Conakry avec toutes les lumières, les voitures. C’est ça qui m’a donné l’idée
de faire une différence avec les autres, de faire des stages découvertes » (entretien,
7 avril 2004, Kindia).
Le tourisme musical itinérant, qui procure des images conformes à celles
développées pendant les cours de percussion où de danse à l’étranger, comble
les stagiaires qui non seulement peuvent regarder danser les villageois mais
ont aussi la possibilité de danser avec eux ou de soumettre, à leur approba-
tion, les chorégraphies qu’ils ont répétées. Cette entrée musicale et participa-
tive permet, d’après les visiteurs, d’éviter un rapport marchand trop frontal
avec les locaux. « Apprendre d’eux », pratiquer une activité commune comme
la musique et la danse permet d’attirer un regard bienveillant de la part de
la population et désamorce les possibles critiques de voyeurisme à leur
encontre. La pratique artistique sur place constitue pour eux un moyen de
« rencontrer les gens », une « porte d’entrée » sur la culture hôte. Elle est
une médiation entre visiteurs et visités. En outre, lors de ces stages collectifs
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COURS DE JEMBÉ DISPENSÉ PAR UN JEUNE MAÎTRE DE CONAKRY
Photo de l’auteur, 2005.
REPRÉSENTATION PUBLIQUE À L’ISSUE D’UN STAGE COLLECTIF
DANS LE QUARTIER DE MATAM À CONAKRY
Photo de l’auteur, 2005.
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COURS DE DANSE SUR LA PLACE D’UN VILLAGE DE HAUTE-GUINÉE
LORS D’UN STAGE ITINÉRANT
Photo de l’auteur, 2005.
itinérants encadrés par des artistes de Conakry, des formes de sociabilités
autarciques se développent. Pour les visiteurs, le groupe d’appartenance
n’est plus le groupe de stagiaires originaires d’un même pays mais le groupe
international d’artistes travaillant ou voyageant ensemble à travers le pays.
C’est à partir de ce nouveau groupe de référence, soudé par la pratique artis-
tique, que les visiteurs disent partir à la rencontre des autochtones villageois.
Si ce type de séjour dans les régions rurales de Guinée semble faire de
plus en plus d’adeptes, la plupart des maîtres tambours remarquent une cer-
taine désaffection pour les stages collectifs qu’ils organisent. Un nombre
grandissant d’apprentis percussionnistes organisent maintenant leur stage en
Guinée quasiment sans intermédiaire.
L’apprentissage informel
Ces apprenants ont parfois séjourné en Guinée une première fois dans le
cadre d’un stage collectif au cours duquel ils ont tissé localement un réseau
de relations. Ils reviendront ensuite seuls chez un jeune artiste qu’ils ont
rencontré lors de leur premier séjour. D’autres arrivent pour la première
fois en Guinée avec une adresse, un contact (souvent un membre de la famille
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de leur professeur installé en Europe, ou le maître de leur maître) et orga-
nisent leur formation artistique sur place. Le « savoir circuler » (Tarrius 2000)
des touristes se développe grâce aux réseaux personnels qu’ils ont su déve-
lopper, mais également grâce aux différents forums Internet par lesquels ils
peuvent organiser leur départ (comment obtenir une fiche d’invitation, un
visa, de bonnes adresses pour apprendre le jembé ou la danse en Guinée,
où loger...). Ces apprenants, souvent solitaires, séjournent en Guinée pour
une durée plus longue, généralement entre un et six mois. Ils sont souvent
plus aguerris et parfois professionnels (intermittents du spectacle, profes-
seurs de danse ou de percussion). Dans le cadre de ces stages informels,
tous les tarifs sont négociés séparément (cours individuels de danse ou de
jembé, hébergement, nourriture...) et le séjour est généralement plus éco-
nomique que lors des stages collectifs. L’apprenant sera souvent exposé à
la précarité en matière d’hébergement, de restauration et, en l’absence de
tarification claire, entretiendra parfois des rapports financiers conflictuels avec
son ou ses formateurs. En revanche, il vivra au quotidien avec son maître
et accédera à des modes d’apprentissage semblables aux apprentis percus-
sionnistes guinéens. En plus des cours individualisés (environ 25 000 francs
guinéens de l’heure, soit 4 euros), l’apprenant sera intégré au ballet de son
maître et jouera les accompagnements au jembé pendant les répétitions quo-
tidiennes. Aucun ballet n’a, à ce jour, fixé de tarif pour intégrer temporaire-
ment un apprenant étranger. La rétribution éventuelle dépend de la relation
d’amitié qu’entretiennent l’apprenant et le membre du ballet qui l’a invité
et du bon vouloir du directeur du ballet. Un deuxième mode d’apprentissage
spécifique au tourisme individuel consiste à accompagner des artistes locaux
lors des cérémonies populaires qu’ils animent. Lorsque les stagiaires entre-
tiennent des rapports particulièrement amicaux avec leur professeur, ils seront
invités lors des cérémonies de mariages (sabar), de baptême ou de circonci-
sion. Avec d’autres apprenants guinéens, ils joueront le jembé pour accom-
pagner les solos du maître au sein d’un groupe musical composé de tambours
basse (dundun), d’une guitare électrique et d’une ou plusieurs griottes (jeli-
musso en maliké ou jeliguiné en soussou). Dans ce cas, l’apprenant ne paie
pas. Au contraire, il est systématiquement rémunéré par son maître grâce à
l’argent gagné auprès des organisateurs de la cérémonie. Un percussionniste
français, déçu par l’aspect trop « touristique » d’un stage collectif sur l’île
de Room, prolonge ainsi son séjour dans un quartier populaire de Conakry :
« Le contrat, bon [...] il était simple, c’était j’habite avec mon prof, sa copine et
ses potes, on passe nos journées ensemble. S’ils allaient dans les ballets, j’allais
dans les ballets. Si on avait un dundunba, un sabar ou un truc comme ça, eux,
c’est pour gagner leur vie hein [...], on allait accompagner ces trucs-là, si y avait
un mariage, un truc plus éloigné, ben on bougeait. Le but, c’était de travailler quoi.
Et là, je me sentais pas en trop, j’accompagnais, et même on me payait des fois.
Eux m’ont donné de l’argent [...]. On m’a dit que j’avais un bon son, ils m’ont dit
que j’accompagnais bien. Ça c’était bien, j’avais l’impression d’avoir ma place »
(entretien, 4 décembre 2004, Paris).
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Animer avec son maître les cérémonies locales de baptême ou de mariage
est perçu par les apprentis étrangers comme une preuve d’adoption par la
communauté des artistes locaux. Être payé par son maître au même titre
que les autres, même si la somme est dérisoire (souvent deux ou trois euros),
contribue à inverser la relation marchande. L’apprenant n’est plus un consom-
mateur ou un client, mais devient un partenaire. De plus, la reconnaissance
par le public local, notamment par les femmes qui viendront danser lors de
la cérémonie, constitue une forme de validation de la virtuosité et de l’endu-
rance de l’apprenti jembefola.
Ce tourisme musical individuel et informel, que les autorités guinéennes
qualifient de « tourisme sauvage », est en plein essor dans la capitale guiné-
enne mais aussi à l’intérieur du pays. À la différence des stages collectifs
assez formalisés (quatre heures de cours par jour), l’apprentissage se fait
ici par imprégnation et par mimétisme. Au sein des ballets, les apprenants
travaillent l’endurance physique et l’énergie collective. Dans les cérémonies
populaires, ils travaillent la coordination entre la danse et le marquage ryth-
mique ainsi que l’improvisation. Ces situations d’interactions musicales avec
les artistes des ballets, et avec les habitants du quartier qu’ils font danser
lors des cérémonies, donnent aux apprentis étrangers le sentiment d’une
meilleure inscription dans le contexte sociomusical local. Ainsi, les stages
collectifs organisés dans les villas, qui sont pour les participants une façon
d’accéder à une connaissance plus authentique que lors de la transmission
déterritorialisée, sont souvent qualifiés par les apprenants solitaires de « stage
bunker », de « stage à caractère industriel » (Zanetti 2005 : 104) ou encore de
« safari percu » pour les stages itinérants en zones rurales. Pour ces appre-
nants voyageant seuls, les touristes « parqués dans des villas » ne pourraient
ni connaître les « réalités du pays », ni accéder à un savoir musical authentique.
Sans reprendre l’ancienne distinction entre voyageurs accédant à une
connaissance authentique, en coulisses, et touristes dupés par les mises en
scène (Boorstin 1961), qui recouperait partiellement une distinction entre
musiciens professionnels et amateurs, tentons plutôt de comprendre les ima-
ginaires communs liés à la participation musicale.
Les imaginaires de la participation musicale
Au-delà de la simple acquisition de techniques musicales, la participation
aux activités de danse et de musique dans un village de Haute-Guinée ou
dans un quartier populaire de Conakry procure aux apprenants étrangers le
sentiment d’expérimenter une nouvelle relation avec leurs hôtes africains et
de s’absoudre de la domination symbolique associée à leurs statuts d’Occiden-
taux. Que le but soit d’effectuer un « beau voyage » ou de réellement se
perfectionner musicalement, les imaginaires du tourisme musical semblent
converger vers un même objectif : s’absoudre de sa différence aux yeux des
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Guinéens à travers une opération de « conversion » à l’africanité. Pour réali-
ser cette inclusion au sein de la communauté des batteurs et danseurs locaux,
les touristes s’évertuent à vivre « à la guinéenne ». Emprunter les transports
collectifs locaux, loger chez l’habitant, ne pas dépenser plus d’argent que
le « Guinéen moyen », parler de son mieux le soussou ou le malinké ou manger
le riz à la main dans le plat collectif (même si on propose une cuillère),
l’objectif est de se fondre dans la masse, de ne pas être trop identifiable parmi
la foule des locaux. L’immersion de ces « touristes clandestins » (Urbain
1991) au sein des quartiers populaires de Conakry a parfois rendu l’enquête
difficile. Dans les cas les plus extrêmes, cette identification à leurs hôtes
conduit les apprentis percussionnistes à éviter les autres Blancs, surtout s’ils
sont ethnologues et posent des questions qui pourraient leurs rappeler leurs
origines. Dans cette forme de pérégrination touristique fusionnelle, l’ethno-
logue est lui-même perçu comme un touriste par les apprenants solitaires
intégrés aux quartiers populaires de la capitale. Il s’agit pour ces apprenants
en immersion de casser la « solidarité de Blancs » que Benedict Anderson
(1983 : 156) qualifie de caractéristique des relations entre colons.
Au cours de ce voyage en Afrique, qui fait aujourd’hui pleinement partie
de la construction identitaire d’un nombre grandissant de jeunes Occidentaux,
la musique est souvent au cœur d’une quête existentielle. Cette quête de sens
pour des visiteurs affirmant avoir « reçu une leçon de vie », « avoir retrouvé ce
qui est essentiel mais que nous avons perdu », « être devenu plus humain »,
passe par l’imprégnation de la vie locale, le fait de vivre avec les Guinéens,
de participer à leurs activités quotidiennes et à leurs difficultés. Ces musi-
ciens en mouvements sont bien semblables aux touristes décrits par Dean
MacCannell (1976) pour qui le déplacement touristique est caractérisé par
la recherche d’une authenticité supposée perdue dans les sociétés industrielles.
Le tourisme musical participatif manifeste à la fois la recherche d’une authenti-
cité musicale et la quête d’une « authenticité existentielle » (Wang 1999).
Il reflète la duplicité de l’authenticité recherchée dans le déplacement touris-
tique telle que Tom Selwyn (1996) l’a mise en lumière. Selon lui, les tou-
ristes recherchent des « connaissances authentiques » à propos de la société
de la destination choisie (l’authenticité froide), mais aussi des « relations
sociales authentiques » avec les populations visitées (l’authenticité chaude)
(ibid. : 8). Cette authenticité froide des connaissances et des savoirs, prodi-
guée par les guides ou les musées, selon Selwyn, est ici apportée par les maîtres
musiciens guinéens. Les touristes, équipés en caméra et enregistreurs numé-
riques, « stockent de la connaissance ». Ils répertorient les rythmes, décrivent
souvent dans leur journal de bord les danses et rituels auxquels ils ont accès.
Leur séjour en Afrique s’apparente ainsi à une forme d’ethnomusicologie
populaire15. Bien qu’ils n’y trouvent pas toujours confirmation des images
15. La participation musicale est aussi une méthode d’investigation pour les ethno-
musicologues ou les anthropologues (CHARRY 2000 ; EBRON 2002).
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qu’ils s’étaient forgées avant le voyage, la quête des formes musicales et
chorégraphiques authentiques poussera les touristes à s’enfoncer de plus en
plus loin dans les villages mais aussi dans certains quartiers populaires de
la capitale guinéenne.
La recherche d’une « authenticité chaude », celle concernant les relations
sociales solidaires et harmonieuses entretenue avec les hôtes, semble égale-
ment commune à l’ensemble des visiteurs. Au-delà d’un simple apprentis-
sage de techniques musicales, l’enjeu du déplacement de ces apprenants en
quête de légitimité artistique est aussi d’être reconnu comme étant « un des
leurs ». Pendant leur séjour en Guinée, les voyageurs recherchent les signes
de leur adoption par la communauté des batteurs et danseurs guinéens. Cette
reconnaissance peut passer par différents canaux. Le signe d’adoption le
plus évident et le plus courant est certainement l’attribution d’un nouveau
patronyme. Dès qu’il se présente chez son maître, l’apprenti étranger se
voit presque à chaque fois attribuer un prénom local, voire un nom de
famille africain. Ce changement de patronyme dure généralement le temps
du voyage, mais certains le gardent comme nom de scène16. Travailler avec
son maître de jembé à l’animation des cérémonies populaires est également
considéré comme un signe d’adoption. L’idée qu’une relation marchande
entre le maître et l’apprenant puisse faire barrage à une amitié sincère les
conduit à développer diverses solidarités et partenariats. Pour rendre justice
à son maître, l’apprenti s’évertue à lui trouver des contrats en Europe pour
l’animation de stages ou de spectacles. Il effectuera souvent de longues
démarches administratives pour procurer un visa aux artistes et s’improvi-
sera tour manager. Certains entreprennent également un commerce d’instru-
ments entre la Guinée et leur pays d’origine procurant ainsi un revenu
substantiel aux partenaires guinéens qui les fabriquent.
Enfin, la dimension sensuelle et sexuelle de ce tourisme musical impli-
quant hommes et femmes dans des activités communes est certainement la
composante la plus fondamentale de cette « authenticité chaude » recherchée
par les visiteurs. Les relations sexuelles et amoureuses fréquemment entre-
tenues entre touristes et artistes locaux aboutissent souvent à des mariages17.
Ces relations manifestent une quête d’adoption de part et d’autre, mais
témoignent également d’un rapport libidinal à l’Afrique et à sa musique.
Toutefois, à la différence d’autres types d’échanges sexuels ou de mariages
mixtes en situation touristique impliquant généralement des touristes, hommes
ou femmes, d’âge mûr et de jeunes locaux (Cauvin Verner et Salomon dans
16. Pour les plus célèbres : Thomas Lambert, jeune artiste français, devient Toma
Sidibé en empruntant le patronyme de son maître de jembé, le percussionniste
suisse Vincent Zanetti est assimilé au clan des Jara, le musicien français François
Glowinski, qui se convertit également à l’islam, est rebaptisé Ousman Danedjo.
17. En 2005, sur les vingt-deux touristes musicaux interrogés, huit étaient mariés à
une ou un artiste guinéen.
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ce numéro), ces relations se contractent ici entre individus de même classe
d’âge. Comme nous allons le voir, ces relations, notamment lorsqu’elles
aboutissent à un mariage, tiennent une place prépondérante dans la constitu-
tion des réseaux transnationaux d’artistes mais aussi dans la perpétuation
du phénomène touristique en Guinée. Mais observons à présent la manière
dont les artistes guinéens mettent à profit cette double exigence d’authenticité
du tourisme musical dans le cadre de stratégies économiques et migratoires.
De l’imaginaire national à l’imaginaire transnational
Inédits à la fin des années 1980, les cours de danse et de percussion prodi-
gués aux touristes constituent aujourd’hui une source de revenu de plus en
plus importante. Si la mise en tourisme de la musique guinéenne a d’abord
profité aux grands artistes des ballets formés sous Sékou Touré, qui furent
les investigateurs des premiers stages organisés, l’intensification du tou-
risme musical informel permet maintenant aux artistes restés au pays de
bénéficier de nouvelles ressources. La pratique de la danse et de la percus-
sion en Guinée procure des revenus à travers l’animation des fêtes et des
cérémonies populaires locales, mais l’occasion (même si c’est plus rare) d’avoir
un élève étranger est beaucoup plus lucratif. « Avoir son Blanc », comme
disent souvent les jeunes Guinéens, offre non seulement un soutien financier
ponctuel, mais aussi la possibilité de voyager à l’étranger en fonction des
diverses solidarités nouées avec son apprenti.
Nous tenterons de montrer comment l’imaginaire musical n’est plus
encadré par des institutions solides comme l’État ou le rite mais plutôt par
les flux de populations en mouvements, touristes et artistes migrants. Explo-
rons deux quartiers de Conakry, devenus à la fois des quartiers de musique
et de tourisme, pour comprendre le processus actuel de revitalisation des
musiques traditionnelles dans le cadre de la globalisation.
Revalorisation du statut du jembefola et réappropriation sociale des
ballets de la Révolution
Dans le quartier de Symbaya, on croise beaucoup d’artistes depuis que
Famoudou Konaté y a construit une villa pour accueillir des stagiaires étran-
gers au début des années 1990. Des jeunes Français en boubou africain,
coiffés de dread locks rasta, répètent dans une cour avec des jeunes Guinéens
de même allure ; un Japonais installé à la terrasse d’un café bredouille quelques
mots en soussou avec son maître de jembé ; un groupe de Néerlandaises
mange un plat de riz/sauce sur le bord de la route... Depuis quelques années,
quelques boutiques d’artisanat se sont également installées dans le quartier.
On y vend des housses de jembé, et divers souvenirs comme des bracelets
en cuir ou des mini jembé en pendentifs. Kapisco (35 ans) fait partie de
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ces artistes gravitant autour de la villa de Famoudou Konaté. Recruté en
1984 à Kouroussa en Haute-Guinée pour intégrer les Ballets africains à
Conakry, il a vécu le changement d’orientation de la politique culturelle de
la Seconde République renvoyant la plupart des artistes à la marginalité.
En travaillant avec Famoudou à l’animation des stages de percussion, il a
connu l’essor du tourisme musical dans le quartier.
« Les jeunes, comme ils voient tous les Blancs derrière Famoudou Konaté pour
connaître le jembé, ils pensent que Famoudou il a des milliards. Tu as compris ?
Parce qu’on sait que si tu rentres en Europe, bon, quand tu reviens, même si tu
n’as pas gagné beaucoup, mais le peu que tu as gagné, quand tu rentres chez nous,
tu peux devenir patron » (entretien, 1er avril 2005, Conakry).
Le prestige social que la mobilité confère à l’artiste migrant, ce « héros
du retour » (de Latour 2003), lorsqu’il revient au pays avec un groupe d’appren-
tis percussionnistes étrangers, a contribué à transformer singulièrement le
statut du joueur de jembé en Guinée. Les grands artistes des ballets natio-
naux, comme Famoudou Konaté, de retour d’Europe ou d’ailleurs, affichent,
souvent de manière ostentatoire, les signes de leur réussite. Ils construisent
des « villas à étages », achètent des voitures au port de Conakry, ont toujours
une liasse de billets en poche et racontent leurs expériences à l’étranger,
au « pays des Blancs » (Foté ta en soussou). Même s’il est toujours recruté
dans les milieux populaires, le jembefola porte des vêtements à la mode
(en bogolan ou inspirés par les rappeurs américains), parle plusieurs langues,
voyage à travers le monde. À l’aéroport, on remarque toujours un nombre
important d’artistes venus chercher ou raccompagner des touristes ou voya-
geant eux-mêmes à l’étranger. Avec les diplomates et les hommes d’affaires,
les artistes sont certainement la catégorie socioprofessionnelle la plus mobile
à l’international. On dit d’ailleurs aujourd’hui en Guinée : « Si tu veux que
ton fils sauve sa famille, il vaut mieux lui apprendre à jouer le jembé que
de lui faire faire des études de médecine » (Kokelaere 2000).
Au sein des ballets urbains créés par Sékou Touré, les artistes avaient
acquis un statut social plus valorisant que celui des jembefolaw de village.
Ils restaient néanmoins au bas de l’échelle sociale. Les artistes de la Révolution
ne pouvaient pas s’enrichir personnellement et devaient reverser tous leurs
gains au Parti. Avec l’avènement de la Seconde République, en 1984, l’aban-
don du soutien étatique aux orchestres et ballets avait conduit à la dissolution
de la plupart d’entre eux. Le président Lansana Conté avait d’ailleurs déclaré
à l’époque sur les ondes de la RTG : « [...] pendant la première République
on ne faisait que danser. Maintenant si quiconque vient taper à la porte pour
demander à sa fille de venir faire du théâtre ou de la musique que l’on
prenne un bâton pour le frapper »18.
18. Propos rapportés par Célestin Camara, conseillé à l’Alliance pour les danses et
percussions guinéennes (ADPG) (entretien, Conakry, 30 juin 2005).
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Après une période où il fut difficile de recruter des artistes au sein des
ballets devenus « privés », on assiste à une véritable revitalisation des ballets
de danse et de percussion de la capitale. En 2008, l’Alliance pour le dévelop-
pement de la percussion et de la danse guinéenne (ADPG) a recensé 1 250 artistes
percussionnistes et danseurs répartis dans les 48 ballets de Conakry. Alors
que les ballets guinéens étaient, pendant la Première République, un instrument
privilégié de propagande pour le régime, ils sont aujourd’hui des centres de
formation dans lesquels les jeunes artistes rêvent d’une carrière internationale.
Ainsi, le quartier de Matam est devenu un haut lieu du tourisme musical
grâce aux centaines d’artistes qui répètent au sein des nombreux groupes
de musique et de danse. Il est le passage obligé pour les groupes de touristes
participant à un stage sur l’île de Room ou de Kassa, pour les élèves de
Famoudou Konaté qui désirent assister aux répétitions des ballets et aussi
pour les apprenants solitaires qui logeront dans le quartier et organiseront
leur formation sur place. Les jeunes batteurs et danseurs, encadrés par
d’anciens fonctionnaires des ballets nationaux touchant une maigre pension
de l’État, répètent quotidiennement dans les ballets et se livrent à une concur-
rence acharnée pour se faire repérer par les quelques promoteurs de spec-
tacles de passage ou par les touristes.
Jigla Sylla, ancien danseur du ballet militaire de Guinée, a fondé son
ballet privé à la fin des années 1980. S’il a eu, dans un premier temps,
beaucoup de difficultés à enrôler des artistes, il obtient aujourd’hui un retour
sur investissement :
« Au début du ballet, les familles des artistes n’étaient pas contentes. Elles disaient
que j’avais dérangé leurs enfants avec le jembé et la danse. J’ai sensibilisé la famille
et maintenant ce sont ces enfants-là qui ont gagné la chance d’aller en Europe.
Dans le ballet, présentement, il y a seize artistes à l’étranger : en France, aux États-
Unis et au Canada. Maintenant ils gagnent leur pain et chacun a construit quelque
chose pour leur famille ici en Guinée. Certains reviennent nous voir, ils apportent
du cordage pour les jembé, ils nous donnent de l’argent pour acheter des instruments.
Je remercie Dieu, je remercie le contact qui a aidé les enfants à aller en Europe »
(entretien, 11 juillet 2005, Conakry).
La connexion au réseau touristique comme mode de circulation
Les jeunes se réinvestissent massivement dans la pratique des arts dits « tra-
ditionnels », mais la difficulté à vivre de leur art en Guinée conduit la plu-
part d’entre eux à tenter leur chance à l’étranger en intégrant des réseaux
professionnels internationaux. Le désir d’exil des jeunes artistes guinéens,
nourri par les artistes migrants, trouve une possibilité de concrétisation grâce
à la présence des touristes. Le réseau touristique est utilisé comme une véri-
table « porte de sortie » du pays et, à plus long terme, comme une possibilité
de « sortir de la misère ». Dans ce contexte, l’Européen, l’Américain ou le
Japonais venant dialoguer avec ces jeunes devient le réceptacle de tous les
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fantasmes et constitue une opportunité de concrétiser une nouvelle vie à
l’étranger. Une pression s’exerce sur le visiteur pour développer des solidarités
ou des partenariats transnationaux. Ces solidarités ou partenariats, quand ils
aboutissent, peuvent prendre différentes formes : faire du business d’instru-
ments entre l’Europe et l’Afrique, se marier à un(e) touriste qui deviendra
peut-être le ou la manager de l’artiste, obtenir un contrat pour l’animation
d’un spectacle. Ces demandes insistantes d’obtenir « une aide », un « coup
de pouce », virant souvent au harcèlement, sont parfois mal vécues par cer-
tains apprenants étrangers. Elles entrent toutefois en résonance avec l’imagi-
naire de nombreux touristes désirant nouer des solidarités avec leur maître
et valider ainsi leur appartenance à la communauté des artistes locaux. Cette
« authenticité chaude » (Selwyn 1996) recherchée par les visiteurs est largement
mise à profit dans les stratégies d’extraversion des jeunes artistes guinéens :
« Tous les batteurs du quartier ont commencé le jembé pour pouvoir partir en
Europe. Donc ils apprennent le jembé pendant un an, deux ans et puis ils peuvent
approcher les Blancs et dire “bon..., je t’aime..., je veux qu’on se marie... Tu vas,
euh, m’inviter, je t’aime, euh, je veux qu’on se marie...”. S’ils gagnent une femme
ou un bon ami ou un partenaire blanc, il va l’aider pour rentrer en Europe » (Kapisco,
entretien, 1er avril 2005, Conakry).
L’engouement international pour le jembé suscite de nouvelles vocations
et de nombreux jeunes Guinéens démarrent ainsi une pratique artistique par
opportunisme, en haute saison touristique19. Ces jeunes artistes, lorsqu’ils
parviennent à migrer en se connectant au réseau touristique, vivent souvent
des situations dramatiques à l’étranger, dans la clandestinité après l’expira-
tion de leur visa ou circulant au gré des diverses invitations et expulsions.
Ceux qui parviennent toutefois à régulariser leur situation administrative
dans le pays d’accueil, puis à ouvrir un cours de danse ou de percussion
grâce à une association locale, voire à se produire sur scène avec un groupe,
reviendront en Guinée en faisant bénéficier leur famille et leur ballet de
19. Ces jeunes, qui se revendiquent maîtres après seulement quelques mois de pra-
tique, contribuent, selon les autorités guinéennes, à dégrader l’image de la percus-
sion en Guinée. Plusieurs personnes interrogées se rejoignent sur ce constat :
Tellivel Diallo (directeur national de la culture de 1982 à 2001), Riad Chaloud
(Bureau guinéen des droits d’auteurs), Célestin Camara (ADPG), et aussi certains
maîtres musiciens. Aujourd’hui, pour réguler l’activité, certaines associations ou
institutions concernées par le phénomène tentent de mettre en place un système
de diplômes destiné aux Guinéens (attestant du statut de « maître percussionniste »,
d’« accompagnateur » ou de « répétiteur »), et également aux apprenants étran-
gers attestant de la participation à un stage avec tel ou tel maître. Mais ce système
a peu de chance de se mettre en place. D’une part, les jeunes musiciens guinéens
sont extrêmement réticents à l’idée d’une institutionnalisation du phénomène. Ils
craignent la prédation de leur source de revenu la plus conséquente. D’autre part,
le système de diplômes correspond assez peu aux imaginaires des touristes en
quête d’oralité et de spontanéité.
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nouveaux revenus procurés par leur carrière internationale. Mais en organi-
sant à leur tour des stages de percussion en Guinée, ils amèneront également
des touristes, sources de revenus et de « contacts » pour leur maître de ballet :
« Un ancien membre de mon ballet, Amara Karabane, est parti à Clermont-Ferrand
en 1992. C’est lui le premier qui m’a envoyé des stagiaires ici en 1994. C’est lui
qui encadrait le stage mais on a travaillé ensemble au ballet pour former les étran-
gers. Donc les stagiaires sont venus chez moi pendant un mois, on a pris contact.
L’année suivante, ils sont passés directement par moi pour revenir ici. Donc chaque
année ils viennent ici, ça fait dix ans. Et puis ces Français m’ont invité moi-même
en France. Je suis parti à Clermont-Ferrand avec des batteurs et des danseurs de
Saâmato. Ça a bien marché avec ce groupe. Maintenant quatre garçons et une fille
se sont mariés avec ces stagiaires de Clermont-Ferrand. Ma fille même s’est mariée
avec un stagiaire d’Amara Karabane. Il s’appelle Tony, il vient à Conakry dans deux
semaines. Maintenant il organise lui aussi des stages et il a dit “comme je suis
marié avec ta fille donc je viens chez toi”. Donc il est correct » (entretien, 11 juillet
2005, Conakry).
Le système d’allégeance qui lie un membre du ballet à son maître
conduit l’organisateur du stage à faire bénéficier à son maître des revenus
du tourisme en amenant les stagiaires chez lui. Les touristes dans leur volonté
de couper les intermédiaires (d’accéder aux coulisses) reviennent directe-
ment au ballet Saâmato. Une collaboration de long terme, faite d’invitations
en France et de stages annuels à Conakry, débouche sur cinq mariages entre
les membres du ballet Saâmato et le groupe d’artistes de Clermont-Ferrand.
L’un des stagiaires français marié à la fille du directeur du ballet (qui anime
maintenant des cours de danse en France) amène de nouveaux stagiaires
pour un voyage en Guinée qui débouchera peut-être sur d’autres mariages
ou d’autres invitations.
L’intensification de la fréquentation touristique produit donc plus de
départs d’artistes guinéens vers l’étranger (à travers les mariages ou les
différents partenariats). Les artistes qui « réussissent » à l’étranger revien-
dront en Guinée avec des groupes de touristes. Grâce à ce réseau transnatio-
nal d’artistes en circulation constitué par les touristes et les artistes guinéens
qui partent animer des stages ponctuels ou s’installent durablement à l’étran-
ger, le tourisme nourrit la diffusion de la pratique de la danse et de la percus-
sion à travers le monde. En retour, cette profusion de stages et d’écoles de
percussion dans presque toutes les métropoles des pays industrialisés accroît
le nombre de touristes musicaux potentiels qui visiteront la Guinée et noue-
ront des solidarités avec d’autres musiciens locaux.
Sentiment de désappropriation et transmission
La recherche d’une « authenticité chaude » lors du déplacement touristique
entre en résonance avec les aspirations des musiciens guinéens désirant
mieux vivre de leur art en circulant à travers le monde. En revanche, la
196 JULIEN RAOUT
recherche d’« authenticité froide », manifestée par les touristes désirant accé-
der à des connaissances musicales authentiques, semble plus problématique.
D’une part, l’intérêt quasi exclusif des touristes pour les musiques et
danses traditionnelles conduit à une certaine dichotomie entre, d’un côté
des musiques consommées par les publics locaux ou des pays avoisinants
— souvent basées sur le répertoire griotique mais interprétées avec des gui-
tares électriques et des synthétiseurs — et, de l’autre, des musiques dites
« traditionnelles » produites essentiellement pour le public international et
les touristes. Ainsi, les percussionnistes Mamadi Keïta et Famoudou Konaté
restent inconnus du grand public guinéen et leurs disques sont introuvables
sur les marchés de Conakry alors qu’ils se vendent par milliers à l’étranger.
Les élites guinéennes déplorent parfois cette focalisation de l’intérêt inter-
national sur ce qu’elles considèrent comme les aspects les plus stéréotypés
de la culture guinéenne, affirmant à propos du jembé « pour nous c’est très
commun, c’est de la musique de village », ou « Le jembé ? Mais il n’y a
pas que ça en Guinée ! ». Toutefois, cette revitalisation des musiques tradi-
tionnelles en milieu urbain semble faire la joie des milieux populaires. Les
habitants font aujourd’hui largement appel à ces musiciens pour l’animation
des mariages ou des baptêmes, et ce, à moindre coût vu le nombre impres-
sionnant d’artistes en concurrence dans la capitale.
D’autre part, la situation de tourisme musical en Guinée complexifie le
processus de transmission du patrimoine musical. Dans les quartiers où il
n’existe pas de ballet (le quartier de Symbaya par exemple), le contexte de
marchandisation de la percussion conduit certains maîtres à faire payer leurs
apprentis guinéens au même titre que les étrangers pour leur enseigner les
différents rythmes du pays et les « histoires culturelles » qui les accompagnent.
Dans ce contexte, les étrangers sont largement favorisés. Ils ont les moyens
de payer les maîtres qui leur transmettront leurs connaissances, et ils ont
également les moyens de se déplacer où bon leur semble à l’intérieur du
pays pour apprécier les différents rythmes joués dans leur contexte, alors
que de nombreux artistes guinéens ne sont jamais sortis de Conakry. Dans
les quartiers où ils ne sont pas encadrés par les anciens au sein de ballets,
les jeunes artistes guinéens éprouvent bien souvent un sentiment de désap-
propriation de leur propre culture au profit des apprenants étrangers, et ana-
lysent parfois la situation de tourisme musical comme une forme de pillage
de la culture guinéenne20. Ce sentiment de désappropriation, exprimé par
une jeunesse peu sûre de ses connaissances musicales, et face à une clientèle
20. D’autant plus que, lorsqu’ils estiment ne pas profiter suffisamment de la manne
financière du tourisme, les jeunes comparent l’appropriation de la culture guiné-
enne par les touristes à l’exploitation de la bauxite par les compagnies étrangères.
La Guinée est premier producteur mondial de bauxite, mais la population profite
peu de cette manne. Ce pays riche en matières premières se retrouve en bas de
l’échelle de développement humain établie par le Programme des Nations Unies
pour le Développement (PNUD) (160e rang sur 177).
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internationale devenant peu à peu une concurrence sérieuse, fait même peser
une certaine inquiétude sur le maintien à long terme de l’activité touristique.
Des stratégies de rétention du savoir peuvent éventuellement être mises en
place par certains artistes craignant, comme me le confiait l’un d’entre eux,
que « si on donne tout aux étrangers, ils ne viendront plus car ils connaîtront
le jembé mieux que nous ».
En revanche, dans les quartiers où le dispositif des ballets est revitalisé,
la transmission des doyens vers les jeunes apprentis guinéens est motivée,
d’une part, par les enjeux économiques et de mobilité et, d’autre part, dans
l’optique d’une résistance face au déplacement des savoirs. Constatant toute
l’énergie déployée par les étrangers pour apprendre, répertorier et enregistrer
les rythmes guinéens, un maître de ballet souligne la nécessité de transmettre
le patrimoine musical aux jeunes du quartier :
« On s’est dit “non, ne laissons pas nos enfants comme ça”, pour ne pas que vous
les Blancs, un jour ce que vous faîtes comme cela, nos enfants ne le font pas. Qu’un
jour, au moins, on ne me demande pas de payer un billet d’avion à mon petit-fils
pour aller apprendre sa culture. Alors voici notre lutte ici à Matam » (entretien,
Morciré Camara, 17 juillet 2003, Conakry).
*
Les imaginaires portés sur les musiques africaines, construits lors des cours
de percussion ou de danse à l’étranger par les films documentaires ou
l’industrie du disque, tendent à concevoir celles-ci comme des musiques
pures, authentiques, inextricablement liées à la vie des Africains. Comme
l’écrit É. Da Lage (2008 : 21) à propos des représentations véhiculées par
les productions discographiques du label Occora : « Le monde musical
authentique est un monde pré-colonial, dans lequel un passé fantasmé pour-
rait servir de référence pour un monde a-historique et idyllique, dans lequel
les interprètes ne seraient que des instruments, de simples maillons quasi
mécaniques d’une chaîne continue et fragile. » Nous espérons avoir montré
ici que les traditions ou les cultures musicales qui passionnent les touristes
sont en réalité le fruit de diverses constructions (notamment politiques),
emprunts, et revendications, mais aussi le produit de réappropriations des
stéréotypes internationaux par les musiciens qui affirment en être les déten-
teurs. Les récits liés à l’instrumentalisation politique de la musique guinéenne
après l’indépendance sont systématiquement écartés de la transmission. Les
maîtres percussionnistes préfèrent délivrer à leurs apprentis internationaux
des versions plus conventionnelles du passé en insistant sur le contexte tradi-
tionnel et ethnique de leur pratique musicale ou en manifestant leur volonté
de leur faire découvrir la « vraie Afrique sans voiture ni électricité ». Ces
exemples témoignent de la réappropriation d’une « Afrique rêvée » par les
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artistes guinéens eux-mêmes. C’est au sein de ce monde éminemment trans-
national, dans lequel les imaginaires sont façonnés par les flux d’images,
de sons, et d’individus (Appadurai 2001) que se reconstruisent aujourd’hui
les musiques dites traditionnelles. Les ballets guinéens, autrefois instruments
de propagande du régime de Sékou Touré, sont aujourd’hui des tremplins
pour des carrières internationales. Cette revitalisation des ballets manifeste
bien la globalisation des enjeux liés à la vie musicale. En même temps, elle
signale que le tourisme, plutôt que de détruire l’authenticité des musiques
locales, vient relayer les politiques culturelles dans la dynamique d’appro-
priation des musiques traditionnelles par les jeunes urbains.
Dans le monde transnational de la percussion guinéenne, le rôle du tou-
risme nous a semblé central. Les touristes, d’abord fascinés par l’objet musi-
cal qui motive leur déplacement, développent également des solidarités et des
partenariats avec les artistes résidant en Guinée. Ces « relations sociales authen-
tiques », également recherchées dans le déplacement touristique (Selwyn 1996),
cette volonté d’appartenir à une communauté transnationale d’artistes, sont
largement mises à profit par les artistes guinéens, désirant vivre de leur art
en internationalisant leur carrière. Dans un contexte où les frontières de
l’Europe deviennent des barricades, la difficulté pour les artistes africains
(en particulier les jeunes) d’obtenir un visa, même lorsqu’ils ont un contrat
de travail à l’étranger21, place, désormais, tous les espoirs de mobilité inter-
nationale sur la connexion au réseau touristique. Les réseaux transnationaux
se constituant au fil des rencontres au sein de cette communauté de pratiques
contribuent à l’internationalisation de la musique guinéenne, mais aussi, en
échange, au maintien de l’activité touristique encouragée par les artistes
migrants de retour au pays pour organiser des stages. Grâce à ce réseau
d’artistes en circulation, le tourisme musical en Guinée se passe aussi bien
de politiques touristiques que de tour operator conventionnels. La fluidité
de ces réseaux personnels et associatifs permet, en outre, une suspension
puis une reprise rapide des stages en cas d’instabilité politique.
Cependant, si le tourisme favorise la circulation des artistes, il encourage
certainement le conservatisme plutôt que la créativité musicale. La Guinée,
réputée dans toute l’Afrique de l’Ouest depuis les années 1960 pour ses
orchestres modernes22 et aujourd’hui pour sa foisonnante scène hip hop,
reste, dans l’imaginaire des touristes, un « pays de percussion ».
Centre lillois d’études et de recherches sociologiques et économiques, Université
des sciences et technologies de Lille I, Lille.
21. Sur les difficultés que connaissent actuellement les musiciens africains pour
circuler en Europe voir l’excellent dossier du réseau Zone Franche
<http://www.zonefranche.com/pdf/synthesedebat11mai.pdf>.
22. Les orchestres modernes guinéens des années 1960, restés longtemps méconnus
du public occidental, font néanmoins l’objet d’un récent engouement. De nom-
breux enregistrements d’époque sont réédités par les labels Syllart et Oriki Music.
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RÉSUMÉ
Mis à part le tourisme d’affaires et quelques circuits de trekking dans le Fouta-Jalon,
le tourisme en Guinée est porté par un engouement international grandissant pour
les percussions et les danses traditionnelles. Le tambour jembé, l’instrument emblé-
matique de la culture guinéenne, attire chaque année des centaines de touristes dési-
rant perfectionner leur pratique musicale et découvrir le pays d’origine de leur
instrument d’élection. Nous proposons d’étudier ce tourisme du rythme, émergent
en Guinée depuis la fin des années 1980, en replaçant le phénomène dans le cadre
de l’accélération des transformations musicales et de la circulation des artistes depuis
la décolonisation. Comment cette nouvelle économie du tourisme musical génère des
réseaux transnationaux d’artistes, suscite localement des vocations artistiques mais
provoque également des tensions autour d’un patrimoine musical désormais partagé ?
ABSTRACT
Pulse of Tourism. The Transnational World of Guinean Drum. — Apart from business
tourism and a few hiking journeys in the Fouta-Jalon, tourism in Guinea is supported
by a growing international craze for traditional music and dance. The jembe drum,
true emblematic instrument of Guinean culture, attracts every year hundreds of tour-
ists who wish to improve their musical practice and discover the country of origin
of their chosen instrument. We aim to study this rhythm tourism which has risen
from the late 1980’s, by considering this phenomenon as a part of the quickening
of musical transformations and increasing movements of artists since decolonization.
How does this new tourism based economy generate artistic transnational networks
and create artistic callings on a local level while causing tensions around a musical
heritage that is shared from now on ?
Mots-clés/Keywords : Guinée, danse, jembé, percussion, réseaux transnationaux, tou-
risme musical/Guinea, dance, jembé, percussion, transnational networks, musical
tourism.
